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Ienachita Vacarescu.
Nelinistile spiritului intemeietor

Existd la primii nostri poeti o constiinta a scrisului.
Foarte slabd, s-ar pdrea. Alecu Vécarescu, cel mai slobod la
gura dintre toti, spune fara ezitare ca scrie nu pentru el insusi
(ceea ce ar trdda un sentiment al gratuitdtii si o congtiinta a
lirismului pur, de neconceput la aceasta epoca!), ci pentru
nevoile lui sentimentale: ,,Eu n-am fost un stihurgos pentru
gustul lumii, decit pentru trebuintele mele”. Noteazd, in
consecintd, mici poezii ocazionale prin condice pe care, apoi,
le pierde, nedandu-si osteneala s le regdseasca sau macar sa
le transcrie din memorie. E prea lenes sau prea filosof pentru
a reveni asupra unor lucruri care n-au valoare in afara
trebuintelor sale. Se gAndeste, totusi, la un posibil cititor din
afari (la circulatia si receptarea poeziei), din moment ce roaga
pe cititorul sdu sd nu se grabeasca sa-1 ,criticariseasca” daca
va Intalni ,vreo noima ori neplicuta sau nepotrivita atat la
ideea sa si la a obstii”.

Absenta totald a ambitiei si deci a constiintei estetice ori
bine-cunoscuta prefacatorie a creatorului care scrie una
pentru a sugera contrariul? Nicolae Vécarescu, fratele celui
dinainte, n-are nici micar asemenea scrupule. El marturiseste
¢4, neavand ,,duh niscocitor”, adicd talent, va folosi stihurile
lui Alecu pentru necesitatile sale amoroase, fard a avea
sentimentul ci incalci o lege morald. Poezia nu este incd un
obiect estetic, ci un instrument de persuasiune cu o valoare
functionald precisd. Cu o asemenea intelegere a lucrurilor este
greu de reprosat ceva lipsitului de duh Nicolae. Important
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Eugen Simion

este obrazul caruia i se adreseaza, nu stihul care Incearca sa-1
imblanzeascd. latd cum rezuma acest gand Nicolae, spiritul
cel mai practic si cel mai ascet dintre Vacaresti: ,3i sd ma pot
sluji cu dansele cand voi gasi altfel de vrednic obraz”. Obrazul
este aflat repede, totusi Nicolae nu trimite spre el orice vers.
Faptul ca recurge la serviciile fratelui sdu este deja o dovada
de discerndmant estetic. [nchindciunea trebuie sa fie aleasi pe
madsura obrazului si Nicolae, neavand incredere in stihurile
proprii, iIimprumutd de la altii mai dotati.

Toatd aceasta umilintd (sau, mai bine zis, strategie a
umilintei) este contrazisa de efortul pentru rafinarea versului.
Citite normal, versurile spun ceva, de regula o dorinta rusi-
nati de vipiile ei iuti. in acrostih se dezviluie numele zeititii
care domind aceastd misterioasd mitologie a durerii: Zoica,
Lucsandra etc. Trebuie oarecare stiinta (si acolo unde exista o
stiintd, o tehnica a versului, exista si o constiintd a posibilita-
tilor lui estetice) de a impreuna silabele pentru ca, la urmad,
numele scump sd straluceascd in poezie ca piatra rara intr-un
giuvaer.

Iendchitd Viacdrescu are, mai mult decat ceilalti,
constiinta dificultatii de a scrie. Alecu, Nicolae, chiar foarte
instruitul Tancu au constiinta dificultatii de a alege. Iendchita
se luptd cu stdngiciile limbii si trece printr-o criza specifica
spiritelor intemeietoare. O intdlnim, sub alte forme si la grade
diferite, si la Maiorescu si Eminescu. La Iendchitd Vacdrescu
ezitarea ia forme teribile, pentru ca poetul are impresia ca-i
lipseste pana si instrumentul care sa exprime aceastd nehota-
rare. Constiinta scrisului Incepe, la el, printr-o constiinta a
impreciziei limbajului. ,Muza - zice el in celebra Gramaticd -,
putere dd, ma rog, la graiurile mele/ Zi-mi, cum si-ncep? 'n ce
fel s-ardt gandirea mea prin ele?”. Sperantele lui se leaga, acum,
de gramatics, aceea ce arata ,alcatuirea” si-i invatd pe toti In
ce fel se poate face ceva fard greseald. Invocarea muzei,
conventie veche, ascunde la Ienachitd Vdcarescu o reald
neliniste in fata foii albe. Cum sd-ncep? este marea interogatie
a scrisului sdu. A face, a nu face constituie autentica lui dilema
si versurile, putine la numadr, repeta dilema sub mai multe
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Dimineata poetilor

chipuri. O regasim formulata mai limpede in urmatoarele
stihuri din Gramaticd:

,Si ce voiesc cum poci s-ardt? Am glas? Muza, graieste,
Zi ce si cuvine sau fa-ma a-ntelege.

Cum sii ardt mai pd-nteles in grai curgere bund,

Cugete frumoase, cu poetice faceri” (s.n.).

Versurile constituie un mic program estetic dominat,
cum se vede, de ideea nestiintei de a face, de dificultatea de a
incepe: cum poci s-arit?, zi ce sd cuvine, cum sd ardt mai pa-nfeles...
Sirul interogatiilor sporeste in alte strofe. Ce are? Cine? Siin ce
fel sd ne-arate? zice la iInceputul unei poezii didactice Iendchita,
pentru ca tot el sd incheie revenind la obsesia fundamentala,
formulatd acum mai clar: ,La verice treabd va avea de-a
incepe”. Nu trece neobservatd nota moralizatoare a acestor
versuri. Ce si cuvine, curgere bund, cugete frumoase demonstreaza
si 0 preocupare eticd proprie, de altfel, tuturor spiritelor inte-
meietoare. Faptul cd poetul se gdndeste sa exprime aceste legi
morale prin poetice faceri aratd cd, langa constiinta morala, sta
treaza si constiinta estetica. Ea intampind insd, cum s-a vazut,
imperfectiunea limbajului. Iendchita are atunci convingerea
cd nasterea poeziei coincide cu nasterea limbii care incearca
s-0 exprime. Proiectul lui in aparentda modest (0 gramaticg,
versuri ocazionale) nu este lipsit de orgoliu, cu toate ca poetul
ne avertizeaza intr-un loc ca:

A socoti ca poate
Un om sa faca toate
Oricate va gandi,
Nu-i duh da istaciune
Sin-o va dobandi”.

Tema lui este, nu mai incape vorba, facerea, obsesia lui
cea mai mare este formarea limbii poeticesti. Si facerea Incepe
prin zagédzuirea dialectului, prin punerea de hotare, stavile in
fata unei oralitati slobode. Frica de a gresi este aproape mistica
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Eugen Simion

la Iendchita si, sub puterea ei, poetul scrie mai-sus pomenitele
Observatii sau bigari de seami asupra regulelor gramaticii romd-
nesti, terminate, se pare, inca din 1780. Deschiderea incepe,
dar, la primul dintre Vécéresti prin incercarea de a pune
ordine in albia limbii. Nu putem zice a crea o limba, pentru ca
Tenzchitd nu se gindegte pe sine decét ca un dregétor in lumea
gramaticii. N-are insolenta, superbia geniului care vrea sa re-
creeze totul. El vrea numai s& fereasca pe altii de greseala si sa
indrepte proastele obiceiuri ale vorbirii.

Artist, totusi, In fundul sufletului, nu Impinge rigorile
sale morale si scripturale pand la despotism. Lasa si pldcerii un
loc in acest scenariu al bagarilor de seama. ,Siliti-va a o invita
— scrie el —sau faceti cum va place”. Acest cum vi place respecta
principiul individualitatii, flateaza subiectivitatea vorbitoru-
lui (sau scriitorului), recunoaste dreptul de a incalca normele
pe cale de constituire. Insi spatiul placerii este destul de
limitat in proiectul Vicdrescu. Foarte intins este acela al
datoriei. Celebrul lui testament (politic si cultural) este, in
aceasta privinta, fard echivoc:

,Urmasilor mei Vacaresti
Las voua mostenire:
Cresterea limbei roméanesti
S-a patriei cinstire”.

Cea dintai datorie este, asadar, fatd de limba. Credea
Tenichita ca geniul patriei se manifestd inti de toate in limba
nationala? Ar fi s3 cerem vel-vistiernicului Vacarescu o sensi-
bilitate romantica si o subtilitate de filosof al limbii, ceea ce nu
este cazul. Iendchitd gAndeste mai simplu cd o literaturd nu se
poate constitui fird o limbd capabild sd exprime in forme
corecte, generalizate subtilitatile gandirii (cugetele frumoase) si
ale imaginatiei (poeticele faceri). Atat de obstinat este acest
gand, inct gramaticianul-poet identifica dificultatile scrisului
siu cu acelea ale nasterii unei culturi. Sentimentul lui profund
este ci scrie prima literd a alfabetului, stabileste table morale,
fundamenteaza o logica si o esteticd. Sentiment, incd o dats,
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de intemeietor, hardzit sa devind model. Poezia nevoita sa
exprime asemenea trebuinte este, fatalmente, didactica si
sententioasa, fara contact cu obiectele materiale. Programatica
la acest prim nivel, ea se sileste sa indoaie abstractiunile si sa
le dea un ritm care s& izbeascd mai placut urechea si sa fie mai
usor de retinut.

Poezia liricA propriu-zisd, cea erotica, aratd deja o
sensibilitate obositd, crepusculara, curioasa la un spirit
intemeietor. El nu mai pune hotare si nu mai arata disperarea
de a nu sti cum sa inceapa. Interogatia a devenit o subtilitate
a stilului, o conventie rostita cu abilitate In versuri pentru a
marca o sublimitate, o pasiune in grad maxim, incapabila din
pricina propriei forte sa se exprime. Refuzul expresiei devine
o figura de stil. Vacarestii abuzeaza de ea, cultivand tacerea,
refuzul de a dezvilui un sentiment naucitor. Din aceasta
pricind si, negresit, din altele, se produce o dematerializare a
versului, o golire a lui de elemente fizice.

Poezia este, de regula, o alegorie fara atingere prea mare
cu universul din jur. Subiectul se inchide in cercul unei
pasiuni nimicitoare (sau afecteazd, ceea ce in poezie este
totuna) si se roteste in jurul unui obiect lipsit de determinarile
obisnuite. Ienachita, Alecu canta mai ales Iubirea si aproape
deloc femeia individualizati moral si corporal. Infloreste in
jurul acestei imagini abstracte o intreaga mitologie a jertfei si
a suspinului, reluatd, imbogatitd de urmasi. Elementele ei
sunt cunoscute: boala fird leac, durerea ce rapune, oftarile
adanci si invocarea mortii ce ar trebui sa puna capat suferintei.
Dragostea este fie o floare, fie un puisor canar care sfasie o
inim3 inladntuits, fie o turturea sinucigasd, isterizatd de
singuritate. Alegoria dezvoltd o singurad imagine si nu iese
din cercul unor abstractiuni previzibile. In Amdratd turturea
existd mai multd migcare liricd si o mai mare varietate de
elemente (in stilul poeziei populare): flori, livede, pidure verde,
ramurd uscatd, dumbravd addncd, apd rece, vandtorul, cu care insa
poezia nu vine in contact in chip direct, ci prin intermediul
unei fabule. Cand, la urma, poetul se hotaraste sa atace tema
pe fata:

33



Eugen Simion

,Dar eu om de-naltd fire
Decat ea mai cu simtire
Cum poate sa-mi fie bine?!
Oh, amar si vai de mine!”.

El recurge la obisnuita interogatie si la fel de comuna
lamentatie. Oh-ul de la urma reprezintd un dublu refuz: de a
asuma durerea si de a asuma (determina) obiectul durerii.
Ienachita se exprima, asadar, prin evitare sau deturnare. Cand
tonul este mai direct liric si obiectul erotic mai bine determi-
nat, vedem cd poezia se constituie dintr-o suita de interogatii
care reprezinta tot atatea aproximadri ale sentimentului:

»Spune, inimioard, spune
Ce durere te rapune?
Arata ce te munceste,

Ce boala te chinuieste?”.

Intr-un loc (Zilele ce oi fi viu), lenachitd dezviluie in
acrostih identitatea hraparetului canar: Zoica, urmatd de
indatd de un cuvéant ce traduce starea psihicd a stihuitorului:
mor. Poetul se hotaraste, asadar, sa dea pe fatd lucrurile si sd
priveascd de aproape ceea ce pand acum refuzase: obiectul
pasiunii. Insd Zoica, din pricina cireia versificatorul este pe
punctul de a muri, rimane In continuare o fiintd abstracta,
indeterminata si neatinsad ca marile simboluri medievale:

»Zilele ce oi fi viu vrednic as vrea ca sa fiu,

Oftand, ca sa te sldavesc, dar cum poci sd indraznesc?
Iscusit as trebui sa fiu, sa poci zugravi

Chipul tdu care da raza soarelui, si-1 lumineaza.

Oi putea oare vreodata...”.

Iubirea, vasézica, este un soare pe care nu-l poti privi in
fatd. Stihuitorului nu-i rdméane decat posibilitatea de a slavi
oftand si de a medita la slabele-i mijloace de expresie (dar cum
poci si indridznesc?). Din nou refuzul ca o maxima calificare.
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Retragerea din fata obiectului ca expresie a intensitdtii senti-
mentului. Amutirea ca forma a supremei expresivitati. Orbirea
subiectului ca un calificativ al strdlucirii obiectului s.a.m.d.
Ienachitda cauta mereu categorii negative pentru a sugera
preaplinul pasiunii. Figura lui poeticd (preteritiunea) se
constituie dintr-un sir de abstractiuni 4 rebours. Nu-i suficient
ca obiectul erotic este lipsit de orice corporalitate, dar el este
sugerat, totdeauna, pe dos.

La Iendchitd, ca si la Alecu Vacarescu, se constituie o
adevdrata strategie a refuzului pe care nu putem sd n-o legam
de celilalt sens, ascuns, al aventurii: acela al scrisului. Aceste
lamentatii, oricat de prefacute, de tactice ar fi: dar cum poci si
tndriznesc?, sd fiu, sd poci zugrdvi, midcar pe scurt sd-ti vorbesc, oi
putea oare vreodatd?... aratd si o nesiguranta de alt ordin. Drama
intemeietorului de limbaj razbate, am impresia, si In cea mai
fragild manifestare a existentei lui: cea eroticd. Scenariul erotic
vacdrescian (prinderea in lat, starea de boala, imposibilitatea
si refuzul de a iesi din cercul unei pasiuni nimicitoare) este si
un scenariu scriptural. Conventia ocolului ascunde si o neli-
niste reald, putem spune tragicd, in fata limbajului anarhic.
Imposibilitatea (sau refuzul) de a prinde, de a asuma obiectul
este, Intr-un plan mai profund al aventurii, imposibilitatea de
a stapani limba. Zbaterea 1n latul iubirii este si zbaterea In latul
gramaticii. Iata, dar, adevarata, reala dimensiune a suferintei
lui Tendchitd Vacdrescu: un mare ideal si constiinta cd nu-1
poate exprima pe de-a-ntregul. De aici, In plan emotional,
pustiirea, jalea, complexul ,,amarata turturea”, iar in plan sti-
listic: o strategie a ocolului, Intoarcerea sistematicad a oglinzii
spre cealaltd fatd (Intunecatd) a obiectului.

Complexul Ienachita Viacarescu are, astfel, un dublu
registru, In cel mai prefacut oh al lui (,oh, amar si vai de
mine”) rdzbate si suspinul omului de inceput de drum care
trebuie sd zdgazuiasca fluviile limbii pentru a crea un limbaj
poetic. Complexul périntelui fondator este mai puternic si mai
autentic in versuri decat celalalt, erotic, imbrobodit de prea
multe conventii. [nalta lui fire este, in primul rand, aceea a
creatorului nevoit sa-si fabrice mijloacele.
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,Dimineata poeticeascd” a lui Ioan
Cantacuzino (1757-1828)

Poezia ca ,oarescare rasfatare a chibzuirii”.
L Au intrupat nentrupiri” si ,,au iconit nevediri”

~Toate acestea s-au facut mai mult
pentru petrecere dd vreme si nu cu
gand a fi lucruri pa placul multora, sau
cu gand de a vesti o osteneald cu toata
savargirea mestesugului poeticesc,
scriitorul petrecand ceasurile sale cele

~

netrebnice In oaregcare rasfitare a
chibzuirii.”

Mai tAnér cu 17 ani decat Ienachita Vacarescu (1740-1797)
si mai In vérstd cu 21 decat Costache Conachi (1778-1848),
polcovnicul Toan Cantacuzino (1757-1828), innobilat de
Ecaterina a II-a cu titlul de cneaz si milostivit, totodata, cu o
mosie (Cantacuzina) pe malul Bugului, a tradus din Marmontel,
Metastasio si ,tocmai dupa ovreilile” din Cdntarea Cantdirilor.
Tot el a tilmicit o ,,dimineatd poeticeascd” — transpunere libera
dupa Description poétique du matin de Cardinalul Fr.-J. de Bemis
si, prin intermediul francez al lui Silhoutte, An Essay on Man
(Cercare asupra omului, 1807) de Alexandru Pope, socotita prima
traducere din engleza in limba romana. I se atribuie, de aseme-
nea, si prima traducere din Jean-Jacques Rousseau (Narchis sau
indragostitul dd insus de sine, 1794) si din Montesquieu (Ismenia
istorie din partea Rasdritului, 1794), precum si niste Stihuri dupd
italieneste din Metastasio, probabil, din care mai traduce o
Eleghie si o cantoneta — La Partenza. ,Dupa frantozeste” trans-
pune in romana si versuri din preromanticul englez Thomas
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Gray, cu mentiunea ca ,, pricina acestor stihuri este din mitolo-
ghie”. In fine, din Romances de Marmontel reproduce, sub titlul
Poveste, poemul Daphne, iar din Florian — Nume Pompilius, al
doilea crai al Romii. Sunt primele ecouri preromantice occidentale
in literatura noastra, la confluenta cu clasicismul si traditiile,
puternice la noi in acest timp, ale liricii erotice a lui Anacreon.

Marele spatar loan Cantacuzino, fiul clucerului
Raducanu si al domnitei Ecaterina — fiica domnitorului
Moldovei, Ioan Mavrocordat —, este semnalat mai intdi de
Nicolae Balcescu in ,,Magazin istoric pentru Dacia” (1845) si
identificat tarziu (in 1959) de Gh. Ivdnescu si N.A. Ursu cu
misteriosul I... C..., care, In afara tdlmacirilor semnalate mai
inainte, a compus si 22 de poezii (Poezii noo), dintre care 14
sunt originale, ne asigura cei care au cercetat acest caz?. Poezii
noo, alcatuite de I.C,, ar fi fost publicate intre 1792 si 1796, la
Dubdsari sau Movildu. Este, asadar, pané la proba contrara,
primul volum de poezie originald tiparit in limba romans,
dupé Céntece cimpenesti cu glasuri romédnegti. Ficute de un holtei
cimpian pentru voia fetelor, nevestelor si celora cui se potrivesc si
cu altii se izbesc, tiparite la Cluj, 1768, din care Anton Pann a
retinut In Spitalul amorului (1852) cinci cantece de lume. Ce
valoare literard au stihurile satirice, erotice, reflexive, vaica-
rete, idilice ale Iui I.C., atinse, totusi, de duhul innoitor
al veacului, compuse intr-o limba ,prea putind”, cum si
recunoagte autorul intr-o tanguitoare Rasuflare?:

,Limba noastra prea putina
Nu-i a nimui proasta vina,
Caci insoata rdau cuvantul
In parlejul ce d3 gandul.
Mai cu vreme si, cine stie,

3 in 1993, Andrei Nestorescu a scos volumul Poezii noud de Ioan
Cantacuzino In cadrul Institutului de Istorie si Teorie Literari ,G.
Célinescu”. Ulterior a fost imprimat3 editia Ioan Cantacuzino, Poezii noo
di 1.C., editie critic, studiu introductiv, note, variante, comentarii, glosar
si bibliografie de Jon Nut4, Tipo Moldova.
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Prisosire poate sa vie,

Cd scriitorii impodobesc
Limba, patria-si slavesc.

Fie aceasta acus cercare
Mustra altor spre-ndemnare”.

Versurile, comparabile — prin temd si profetismul lor
mai temperat — cu acelea ale lui Ienachitd Vacdrescu, sunt
precedate de un elogiu adus poeziei ca expresie a firii si
chibzuirii inalte a unui popor. Ca semn, am zice azi, al
civilizatiei si al culturii unei natii. Cneazul Ioan Cantacuzino
pune aceasta idee In limba lui ,prea putind”, suficient de
bogata, totusi, pentru a numi ceea ce este propriu genului liric,
si anume: ,a Intrupa nentrupiri” si ,,a iconi nevediri”. Doud
sintagme poetice, trebuie sa recunoastem, frumoase, memora-
bile, bine mestesugite de un orfevru de pe la sfarsitul secolului
al XVII-lea romanesc. Polcovnicul are In mod cert darul
limbii si intuitia stilului figurat, ca dovada ca, explicandu-si
intr-un loc stihurile tdlmdcite dupd franfozeste, tine sa precizeze
cd autorul ,graieste tot cu metaforuri si prin mitologhie”.
Maécar pentru aceste doua formule bine gasite (,,au intrupat
nentrupiri” si ,au iconit nevediri”) merita a fi retinut In istoria
literaturii romane. Dar existd In Poezii noo si alte versuri
notabile, dacad le comparam, bineinteles, cu ceea ce oferd, in
limba roméana, epoca. latd cum lauda loan Cantacuzino
folosul stihurghiei in viata unui neam:

,Verce neam ce-n lume vie
Are indemn la stihurghie
Si sdlbatec inca canta,

Firea insd lui cuvanta,

Iar noroade pricepute

Au fatat cu multe cute
Chibzuirea lor cea-nalta
Dand poéziii drum da salta
Piste munti, pantre flori,
Piste ape, pantre nori.
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Au intrupat nentrupiri,
Au iconit nevediri,
Firea si cu mestesugirea
Ei au facut o clatire.”

Cateva constructii stilistice sunt notabile in aceste
stihuri Impleticite, cu parfum vechi, muntenesc, de epoca: mai
intai ideea ca orice neam are vocatie pentru poezie (,are
indemn la stihurghie”) si ca firea lui nalta, oricat de salbatic
(necivilizat, ,,nepriceput”) ar fi, este capabild ,sa cuvante”,
adicd sa fiteze... ,A fata”, nu-i greu de dedus, este a da fata, a
infatisa, a crea, a izvodi.... A fata ,,cu multe cute chibzuirea lor
cea-nalta” (a popoarelor pricepute, cultivate) este, dar, misia
dintai a poeziei. Chibzuirea cea-naltd poate fi tradusd prin
spiritul unui neam, modul Jui de a gandi si a vedea lumea, dar
chibzuinta cea-naltd poate fi interpretata si ca stiinta, talentul
unei natii pricepute de a ,Intrupa nentrupiri” si de ,,a iconi
nevediri”, adica de a cunoaste mestesugul poeticesc, a grdi in
metaforuri. Sa faca (sd fiteze) altfel zis, poezie, sd cuvante...
Poemul Risuflare din care am citat cele doud fragmente poate
fi considerat, asadar, ca si Testamentul lui Ienachita Vacarescu,
arta poetica a acestui spatar aventuros, cu firea lirica si, dupa
cum se va vedea, cu spiritul deschis spre ironie si chiar spre
satira. El are dificultati cu limba si se plange ca gandul sdu
(,parlejul ce-1 da gandul”) nu este totdeauna Insotit, cum s-ar
cuveni, de cuvantul potrivit... Nu-i cu toate acestea disperat,
are o nadejde ca aceastd conjugalitate armonioasa se va
implini intr-o zi:

»Mai cu vreme, si cine stie,
prisosire poate sa vie” ...

Din testamentul literar al cneazului Cantacuzino nu
lipseste nici ideea datoriei patriotice. Cea dintai, in aceasta
ordine de fapte, este datoria scriitorului de a impodobi limba si
de a slavi patria; In acest sens, avertizeaza el, merge , aceasta
acus cercare” a sa spre a fi indemn altora. Fira a avea
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